ESTACIÓN SANTIAGO GARBARINI
La noche es pródiga en ausencias* Sobre almohadas dormitan estaciones desiertas. Mas debe haber algún tren entre los páramos, o en el fondo sin nombre de los túneles. Debe haber algún tren quizá dormido, bruscamente parado al borde de un recuerdo, girando sin consuelo tras una aurora falsa o apresado en la telaraña de los itinerarios. Hay calma en el andén, niebla de cigarrillos, ojos enrojecidos de espera, un viento frío. Hay trenes varados, negros, trenes averiados siniestramente abandonados en alguna vía muerta. Nada se mueve, todo es quietud en tonos grises, ni un sonido perturba la paz de las almohadas. Y sin embargo, el sueño esboza una presencia al final del andén, sin maletas, sin prisa, un rostro que apenas presentido se diluye en la explosión violenta del día que comienza. El alba es un puñal de amargo filo que penetra de luz los trémulos andenes. Y a este lado, la estación está vacía. ...