ESTACIÓN INDACOCHEA
Inventren
|
MURMULLO*
Crece
con tus
blancos brotes,
conviértelos
pronto
en un canto
verde.
Crece mi
alegre insecto
y no digas
que yo te lo
dije.
Crezcamos
juntos
que al final
nos espera Indacochea,
con sus
recuerdos
llenos de
musgo de entre sus muros.
Crece y cae,
que esta
estación nos conoce bien.
Y cuando
llegues
nos verás a
todos:
no digamos
que fui yo
quien te lo dijo.
Mejor
escuchemos lo
que tienen qué decir
las estrofas
de Indacochea:
Narran lo que
hemos sido
y saben en
qué vagón
hemos
llegado.
Crece
olvidando lo
que has perdido,
que aunque no
sea posible,
el intento ha
de hacerse.
Que si
nuestros brazos cansados
toman la
tierra,
el pasto y
sus estrellas
nos toman
como rehenes.
Crece y crece
sin que te lo
diga
y mira por tu
propia cuenta:
pues si
Indacochea
ha sabido
cómo cantar,
pronto sabrás
tú
cómo subir en
un tren.
*De hugo
ivan cruz rosas. quetzal.hi@gmail.com
ESTACIÓN
INDACOCHEA
Destiempos*
*Por
Sergio Borao Llop. sbllop@gmail.com
Hace tiempo que perdí la
cuenta de las veces que alguien me acusó de soberbia, sin más motivo que unas
palabras leídas o escuchadas en alguna parte. Las más de las veces -no deja
de ser curioso- fue por tratar de desenmascarar a cerdos con piel de cordero
(en contra del dicho popular, no son los lobos quienes se disfrazan de
cordero, sino los cerdos. Miles de mujeres de todos los lugares del mundo
podrán corroborar esta afirmación). Nunca me defendí de esas acusaciones:
probablemente no sean del todo infundadas. No obstante, siempre me he
preguntado si esta soberbia que me achacan -y de la que soy culpable- es
realmente un defecto más terrible que la falsa modestia de quienes lanzan
dichas acusaciones. Cuestión de poca importancia es ésta, tienen ustedes
razón. Si lo mencioné es porque de algún modo está relacionado con lo que
vine a hacer a esta parte del mundo.
He viajado algo. No demasiado,
pero lo suficiente para comprender que un viaje es algo que sucede dentro de
uno, no fuera. Por eso, ahora, cuando me dispongo a bajar del tren que me ha
traído hasta aquí, sé que el tren, el pueblo, los páramos atravesados, la
tierra amarillenta, los viajeros sonrientes y los viajeros huraños, son algo
que está dentro de mí, que forma parte de mí. Por eso, a pesar de todo, no
tengo miedo.
¿Por qué habría de tener
miedo? se preguntará quien hasta aquí haya llegado. Pronto iremos con eso.
Pero antes deberé explicar los sucesos que se encadenaron para traerme hasta
Indacochea. Y ahí es donde entra la soberbia.
Sucedió que un desconocido me
envió un mail. Se confesaba argentino y detallaba la ubicación exacta del
lugar donde habitaba, así como algunas particularidades del mismo. Tras estas
formalidades, a las que presté poca o ninguna atención, de forma amable pero
inequívoca me acusaba de haberle plagiado. Según su parecer, mi relato
"La transición del hielo" se asemejaba sospechosamente a uno que él
había escrito años atrás y cuyo título era "Labio mudo". Añadía una
serie de datos complementarios, tales como fecha de publicación, editor, etc.
Y como colofón adjuntaba ambos relatos, el suyo y el mío, en archivos de
texto separados.
De entrada me indigné porque
la acusación era falsa. Después pensé que no merecía la pena hacerse mala
sangre y borré el mensaje sin la menor intención de responder a él. No
obstante, tras una ducha, un buen paseo y el posterior descanso a la sombra
contemplando los patos, me pareció que al menos debería leer su relato para
saber en qué se basaba la ridícula infamia.
Y así lo hice nada más
regresar. Recuperé el mensaje (por suerte siempre me demoro un tiempo en
vaciar la papelera de reciclaje), descargué los adjuntos y leí. Ciertamente,
existían un par de similitudes superficiales, pero nada más. Me pareció tan
absurdo como si el tipo hubiese argumentado que la acción de ambas historias
transcurría en una misma ciudad no inventada. Justamente así -con cierto
grado de ironía- se lo hice saber en mi respuesta (que, después de todo, no
podía dejar de producirse) añadiendo que ni lo conocía a él ni conocía su
obra, por lo que sus acusaciones no sólo carecían de fundamento, sino que
eran completamente descabelladas. También le rogaba que antes de calumniar a
otra persona, en especial si esa persona era yo, leyese con atención y
cautela para, de ese modo, no caer en el error de confundir una cosa con
otra. Creí que mi mensaje era lo bastante severo para que el asunto quedase
zanjado ahí.
Me equivoqué. Unos días más
tarde, llegó su respuesta. En esta ocasión se trataba de otro relato:
"Los días del perro", que según su versión yo habría convertido en
mi "Ópera con lluvia". El tono del mensaje era seco y pretendía ser
hiriente. Al principio me hizo gracia, la verdad. Pero en cuanto empecé a
leer, me invadió una sensación de desasosiego que en algunos momentos se
teñía de incredulidad. En efecto, ambos relatos se parecían. No se trataba ya
de dos o tres detalles nimios como en el caso anterior. El lenguaje y el
estilo eran diferentes, los lugares no eran los mismos, los nombres de los
protagonistas eran distintos, pero lo que se contaba en uno y otro difería
muy poco. Yo estaba seguro de no haber leído jamás aquel cuento. ¿O tal vez
lo leyese mucho tiempo atrás y lo olvidase luego, como confiesa Borges en
relación a un cuento de Papini? Eso me hizo pensar en la fecha, que me
apresuré a comprobar.
Mi confusión no disminuyó al
averiguar que en este caso su cuento era más reciente que el mío. Lógicamente
(¿lógicamente?) sospeché que era él quien me estaba plagiando a mí. Pero
entonces -era inevitable preguntárselo- ¿por qué me acusaba? Pospuse esta
duda para más adelante y contesté al mensaje en un tono todavía más arrogante
que el empleado por mi interlocutor. Le hice notar el detalle de las fechas y
le acusé de ser él quien plagiaba. También manifesté mi estupor ante sus
injustificables acusaciones y hasta insinué la posibilidad de presentar una
denuncia contra él.
Su posterior respuesta (que apenas
tardó un par de días) rebosaba incredulidad. Jamás -afirmaba- se le había
pasado por la cabeza la idea de plagiar a nadie. Y menos -añadía- a alguien a
quien estaba seguro de no haber leído nunca antes. Obviamente, había algún
error en las fechas -el obviamente quedaba atenuado por el tono inseguro de
algunas otras afirmaciones- pero lo que era seguro -insistía- era que si
había un plagiador -no dejé de notar ese condicional que significaba una
nueva vía de comunicación, ajena tal vez a la disputa que cabía prever
teniendo en cuenta el curso que estaba tomando todo el asunto- no era él.
Porque la historia empezaba a
cansarme, mi respuesta fue escueta. "Lo que vale para usted -escribí-
vale para mí. Yo no plagio. Tal vez sí me haya leído antes y no lo recuerde"
-brevemente introduje la anécdota de Borges y Papini- "En cualquier
caso, le rogaría que retirase ese cuento que tanto se parece a mi "Ópera
con lluvia" de la web donde se publicó. Atentamente."
Pasó una semana y creí que
todo se normalizaba. Además, otros asuntos más agradables habían ocupado mis
horas en esos días y tenía el tema bastante olvidado. Hasta que llegó el
siguiente correo. En él se hacía referencia a otros seis cuentos (tres suyos
y tres míos). Su "Endiablado fagot" era calcado a mi "Musa
abandonada", salvo por el estilo, naturalmente. En los otros dos casos,
los cuentos eran aparentemente distintos, pero poniendo atención a sus
símbolos y al significado oculto, no quedaban dudas: Unos eran clones de los
otros. Pensé que el tipo trataba de tomarme el pelo; pensé que lo hacía
simplemente por aburrimiento; luego pensé que estaba loco y que mejor sería
olvidarse de todo ese embrollo. Tomé un analgésico y me puse a navegar por
Internet, tratando de borrar acaso la desagradable sensación que me había
dejado la lectura de aquellos cuentos.
Después de un rato leyendo
noticias increíblemente parecidas a las noticias del día anterior y del mes
anterior (crisis económica, corrupción, tornados, USA planeando bombardear
algún país, mucho deporte –eficaz antídoto contra el nocivo vicio de pensar–
y más corrupción), sin darme cuenta puse el nombre del tipo en el buscador y
comencé a adentrarme en su mundo. Comprobé que muchos de sus relatos habían
sido publicados en revistas electrónicas o en páginas de contenido literario.
Leí uno al azar, por puro aburrimiento (o eso me hice creer entonces). Ya sin
sorpresa, fui redescubriendo mis propios relatos en los de aquel desconocido.
Leí durante horas. Creo que ya sólo me movía la curiosidad de saber si ese reflejo
era infinito, el anhelo de hallar un relato que rompiese ese patrón. No
sucedió. Pensé (quise pensar) que alguien dijo –o escribió- en una
ocasión que todo ya había sido escrito y ahora sólo reescribíamos; que tal
vez, después de todo, la originalidad no existe. Pero todo fue en vano. Se
apoderó de mí una intensa tristeza, y melancólicamente me dije que también
eso era un reflejo.
Rescaté entonces el mensaje
original del desconocido y lo leí con atención. En él narra que vive en un
lugar llamado Indacochea, en la provincia de Buenos Aires. Lo llama lugar,
-aclara- porque "tal vez pueblo sea un término exagerado para definir
esos escasos edificios bajos y esa estación abandonada". Dice que habita
una casa de dos plantas que no comparte con nadie. Que las pocas personas que
hay por allí se dedican a pescar. Pero él no pesca ni hace nada. Salvo
escribir. A veces. O sentarse a la orilla del Río Salado y pensar. O
simplemente contemplar las aguas y las riberas mientras transcurre el tiempo
que se lo va llevando, igual que la corriente se lleva las ramitas que en él
flotan río abajo. De su explicación se desprende la idea de que habita un
desierto que es más grande que el nombre que lo define.
Yo vivo en una gran ciudad que
se asemeja pavorosamente a un desierto. Escribo o me siento a la orilla del
río Ebro a contemplar las aguas y los patos. Mientras el tiempo fluye. Al
leer me doy cuenta: No somos dos personas diferentes, sino una misma persona
viviendo dos vidas paralelas en lugares distintos. ¡Cómo no íbamos a escribir
lo mismo, aunque de otro modo!
Mandé un mail expresando estas
ideas un tanto confusas. Fui tajante. Había que solucionar esto de un modo u
otro. "Sería conveniente (eufemismo que muy bien podría cambiarse
por imprescindible) -aclaré- que nos viésemos. Allá o acá. Donde
sea". El habló de la completa imposibilidad de emprender un viaje.
Imposible para él conseguir la plata necesaria para el pasaje de avión.
Demasiados kilómetros…
Mi dificultad no era menor; la
única diferencia era mi resolución para zanjar el asunto definitivamente.
Conté el poco dinero que tenía; vendí las dos o tres cosas de valor que me
restaban; pedí prestado. Con todo, pude juntar la plata necesaria. Sabía que
nunca podría devolver los favores ni el dinero, pero ¿qué importancia podía
tener todo eso? Si alguna vez regresaba…
Escribir no es gratis -pensé
mientras hacía el escueto equipaje-. Entraña un riesgo. Uno puede encontrarse
de repente o perderse para siempre entre esas encrucijadas. Los pensamientos
son trenes que se niegan a seguir el itinerario de las vías. ¿Puede haber
algo más peligroso en estos tiempos?
Y ahora estoy acá. En
Indacochea. La estación quedó atrás. Una vereda de tierra me conduce hacia
donde debo ir. Es como si mi voluntad, ahora, no contase. Mientras camino no
puedo evadirme al sentimiento de familiaridad que me despierta todo
esto. Los árboles son como los árboles bajo los que alguna vez he paseado; el
rumor del río resuena igual que el río que pervive en mi memoria y que acaso
es la suma o la yuxtaposición de todos los ríos que en mi vida atravesé o
bordeé; los pájaros entonan las mismas melodías que en otro tiempo escuché...
-El lector atento no habrá
pasado por alto un detalle: Lo que estoy contando, según las evidencias,
sucede hacia los años finales de la primera década del siglo XXI o los
iniciales de la segunda. Pero el último tren a Indacochea vino en 1977.
Dejaré que sea ese mismo lector quien aclare este modesto entuerto, porque el
tiempo ya no me da para más: Estoy llegando ante la casa a la que me dirijo.-
Me detengo a unos metros.
Respiro profundamente mientras contemplo la fachada. Una inmensa quietud me
rodea. Dejo la maleta en el suelo, junto al umbral, y golpeo la puerta.
Lentamente, como las campanas
de las iglesias en el toque de difuntos, los golpes resuenan en la hoja de
madera vieja.
Lentamente, con esa lentitud
que sólo es posible en el Sur, la puerta se abre.
-Sergio Borao Llop, publicó “El alba sin espejos” por el sello eBooks
Literatúrame!
Estación
baldía*
En tu andén
se extraviaron viajeros del tiempo.
Pero tren, tú
ya no te detienes. Pasa tu silbo vertical, sin miedo.
Y me deja
ausente. A la orden de un sueño, espero tu regreso.
Tendré que
cultivar el susurro para nombrar los pasos que en tu andén perduran...
A pura luz de
atardecer, al oeste, un día oirás mi corazón decir:
--Aquí
desciendo.
Con la simpleza
de espigas que maduran.
*
Sentada junto
a la
ventanilla
ves pasar las
estaciones,
los puentes
y las
esquinas
de suburbio,
como no
viéndolos, o
como mirando
una película,
que es
la misma
de hace un
año
o parecida;
después mirás
tus
manos,
tus uñas a
medio
despintar,
y a los
pasajeros
apiñados
con sus ojos
y sus
aires,
todos con un
cansancio
distinto
y semejante,
hasta que
abrís
el libro que
traías
en el bolso
-el tomo II
de Paul
Eluard-
para cerrarlo
en la
estación
entrante, y
seguir
cavilando
o buscando un
detalle,
Un color, un
brillo,
y todo
como en un
diario
viaje
de
secuencias, que
te animan
a mirar,
tocar, tu
soledad
de manera
cierta,
o
conveniente;
tu soledad
más
íntima,
que entibia y
pinta
hasta tus
párpados.
*De Eduardo
Dalter. eduardodalter@yahoo.com.ar
-De
"Nidia". Ediciones del Nuevo Cántaro. Buenos Aires. 2007
SILBIDOS Y
TANQUES DE AGUA*
¿Era Cortázar
el que en Francia extrañaba no el país sino los signos de la Latinoamérica
que nos atraviesan? ¿Era Cortázar el que extrañaba en su departamento de
París el silbido de los hombres que caminaban por las veredas de Buenos
Aires, manos en los bolsillos, pensamientos nebulosos, labios fruncidos en el
soplo sonoro que modulaba melodías truncas? ¿Era, acaso, Cortázar quien
observó que en la Europa faltan los tanques de agua sobre los tejados tan
ordenadamente limpios?
La estación
de tren de ladrillos, tan como cualquier otra, tan melancólicamente semejante
a tantas otras, marcada su solidez por la evanescente silueta de los árboles,
afeada la pureza con el tanque burdamente adosado, cañerías de langosta
posada torpemente sobre la estructura perfecta.
Quién puso el
tanque de agua. Quién destruyó con el cilindro burdo y claro la maravillosa
cadencia de los ladrillos quietos, armonizados en rojo y naranja, recortados
contra los verdes y terrosos y los marrones vegetales del paisaje.
Tanque de
agua contra el silbido descuidado de la arboleda rala. Manos en los
bolsillos, peatones indolentes.
Esta
Latinoamérica que se repite en estribillos silbados sin razón y sin cálculo.
Esta indolencia de abandono, de cielo extremo, de horizonte desolado.
Esta estación
de tren sin trenes, sin guardas. Estos árboles que están desde antes y se
prefiguran eternos. Este esfuerzo sin tesón, esta forma de hacer a medias, de
adosar tanques de agua a las construcciones de líneas nobles. Esta
irreverencia por los pasados esta despreocupación por los futuros.
La estación
los silbidos los trenes muertos los despojos. La belleza caduca y mancillada,
la belleza de lo que no fue ni será, la belleza del pasado desgastada,
desprotegida. La falta de gracia. La primacía de lo necesario aunque los
árboles se indignen.
Los que
colocaron el tanque de agua habrán silbado en el viento. Descuidadamente. Sin
pensar. Sin culpa habrán silbado el albañil y el plomero.
Después se
habrán marchado y se perdieron en la sucesión de días inclementes.
TREN*
(Por rocíos
sonámbulos)
Reinaldo
Cullen, 1948
Desde la
curva rota del rocío
erizaba un
delirio de vapores
sobre
orfandad de troncos
que morían
encrespando
la entraña de su infierno.
Era sencilla
entonces
la
impaciencia
de andar
vagabundeando los andenes
entre las
heredades de la sombra
hasta
escuchar aquel piafar de hierro.
Hasta
observar las sílabas del humo
en alfabeto
de vocablos breves
ascendiendo
en celaje
advenedizo
hacia la
negra cúpula del cielo.
De sentir el
temblor con que la tierra
recibía la
esencia de su furia
encadenada
siempre
para siempre
al celoso
ritual del fogonero.
De encontrar
las anónimas esperas
peregrinando
polvos
y distancias
inscribiendo
algún gesto en la memoria
allanando los
rígidos senderos.
Era su luna
de contorno abrupto
su luna de
cadera borrascosa
la que
escarbaba
la que
carcomía
la que
horadaba el tiempo del regreso.
Puntual como
la noche
cada noche
encendiendo
un asedio de pupilas
y desgarrando
adioses moribundos
en la espalda
sonámbula
del viento.
*De NORMA
SEGADES-MANIAS.
*
Ver desde la
memoria la Estación de tren, eso estoy haciendo...
Desovillo el
tiempo con aquella expectativa enorme...
¡ pasaba el
tren! Y allá iba, mi mano pequeña dentro de una mano grande y tibia, a ver
cómo ese gris y ruidoso animal respiraba el aire de mi pueblo y despedía humo
por sus fauces.
A pura
imaginación viajé la infancia.
Mis pasos de
hoy caminan en tu andén el aire inmóvil de la tarde…
Mariposa
monarca, colores andantes, voladora del sueño de ir a buscarte ¿rescataré un
retazo de asombro?
No sé. Pasa
una palabra, y no la comprendo.
***
Inventren Próximas estaciones:
EMILIANO
REYNOSO.
-Por Ferrocarril Provincial-
LA RICA
-Por Ferrocarril Midland-
-Colaboraciones a inventivasocial@yahoo.com.ar
http://inventren.blogspot.com/
Al salir de la Estación de
empalme Ingeniero de Madrid, el Inventren sigue un doble recorrido
por vías del ferrocarril Midland con destino a Puente Alsina, y por vías
del ferrocarril provincial con destino a La Plata.
-las estaciones por venir en
el ferrocarril Midland:
SAN SEBASTIÁN. J.J. ALMEYRA. INGENIERO WILLIAMS. GONZÁLEZ RISOS. PARADA KM 79. ENRIQUE FYNN. PLOMER. KM. 55. ELÍAS ROMERO. KM. 38. MARINOS DEL CRUCERO GENERAL BELGRANO. LIBERTAD. MERLO GÓMEZ. RAFAEL CASTILLO. ISIDRO CASANOVA. JUSTO VILLEGAS. JOSÉ INGENIEROS. MARÍA SÁNCHEZ DE MENDEVILLE. ALDO BONZI.
KM 12. LA
SALADA. INGENIERO BUDGE.
VILLA FIORITO. VILLA
CARAZA. VILLA DIAMANTE.
PUENTE ALSINA.
INTERCAMBIO MIDLAND.
-las estaciones por venir en
el ferrocarril Provincial:
SALADILLO NORTE.
GOBERNADOR ORTIZ DE ROZAS.
JOSE RAMÓN SOJO. ÁLVAREZ
DE TOLEDO. POLVAREDAS.
JUAN ATUCHA. JUAN
TRONCONI. CARLOS BEGUERIE.
FUNKE. LOS
EUCALIPTOS. FRANCISCO A. BERRA.
ESTACIÓN
GOYENECHE. GOBERNADOR UDAONDO. LOMA VERDE.
ESTACIÓN
SAMBOROMBÓN. GOBERNADOR DE SAN JUAN RUPERTO GODOY.
GOBERNADOR
OBLIGADO. ESTACIÓN DOYHENARD. ESTACIÓN GÓMEZ DE LA
VEGA.
D. SÁEZ. J.
R. MORENO. EMPALME ETCHEVERRY.
ESTACIÓN ÁNGEL ETCHEVERRY.
LISANDRO OLMOS. INGENIERO VILLANUEVA.
ARANA. GOBERNADOR
GARCIA. LA PLATA.
InventivaSocial
Plaza virtual de escritura Para compartir escritos dirigirse a : inventivasocial(arroba)yahoo.com.ar -por favor enviar en texto sin formato dentro del cuerpo del mail- Editor responsable: Lic. Eduardo Francisco Coiro. Blog: http://inventivasocial.blogspot.com/ Edición Mensual de Inventiva. Para recibir mes a mes esta edición gratuita como boletín despachado por Yahoo, enviar un correo en blanco a: inventivaedicionmensual-subscribe@gruposyahoo.com.ar INVENTREN Un viaje por vías y estaciones abandonadas de Argentina. Para viajar gratuitamente enviar un mail en blanco a: inventren-subscribe@gruposyahoo.com.ar
Inventiva
Social publica colaboraciones bajo un principio de intercambio: la libertad
de escribir y leer a cambio de la libertad de publicar o no cada escrito. los
escritos recibidos no tienen fecha cierta de publicación, y se editan bajo
ejes temáticos creados por el editor.
Las opiniones
firmadas son responsabilidad de los autores y su publicación en Inventiva
Social no implica refrendar dichos, datos ni juicios de valor emitidos.
La protección
de los derechos de autor, o resguardo del copyrigt de cada obra queda a cargo
de cada autor.
Inventiva
social recopila y edita para su difusión virtual textos literarias que cada
colaborador desea compartir.
Inventiva Social no puede asegurar la originalidad ni autoria de obras recibidas. Respuesta a preguntas frecuentes Que es Inventiva Social ? Una publicación virtual editada con cooperación de escritores y lectores. Cuales son sus contenidos ? Inventiva Social relaciona en ediciones cotidianas contenidos literarios y noticias que se publican en los medios de comunicación. Cuales son los ejes de la propuesta? Proponer el intercambio sensible desde la literatura. Sostener la difusión de ideas para pensar sin manipulación. |
Comments